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Book Review

Katherine Groo. 2019. Bad Film Histories: Ethnography
and the Early Archive. Minneapolis: University of Minnesota

Press.

Avec Bad Film Histories, Katherine Groo conduit
un vaste travail archéologique, enquétant sur des
objets des trois premieres décennies du cinéma
(1895-1925)—Iles archives filmiques, leurs sup-
ports et représentations visuelles—tout en inter-
rogeant les concepts utilisés par les historiens du
cinéma pour rendre compte de la genese et du
devenir de ces objets filmiques. En parcourant les
archives d’une institution a l'autre—I’EYE Film-
museum, la Fondation Albert Kahn, ’American
Museum of Natural History (AMNH) et d’autres
encore—/’autrice nous présente une historiogra-
phie singuliere des vues ethnographiques du début
du cinéma, décrivant leur contenu et Ihistoire de
leur réalisation et analysant les conditions maté-
rielles de production et diffusion de ces archives.
Produit de ses recherches doctorales, Katherine
Groo livre une analyse de plusieurs corpus et ar-
chives ethnographiques de la fin du XIX¢ siecle
et des premieres décennies du XX siecle en sap-
puyant sur un important travail de documentation,
une excellente connaissance de la littérature et des
descriptions filmiques fines. Lenjeu soulevé par ces
Bad Film Histories dépasse toutefois largement ces
objets “mineurs’—au sens entendu par Deleuze et
Guattari (1975). En cela, il suscitera sans aucun
doute I'enthousiasme bien au-dela du domaine de
recherche du cinéma des premiers temps ou des
archives filmiques. A la maniére des deux philo-
sophes entrant dans la littérature a partir du corpus
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kafkaien, I'autrice décrit comment ces bad films—
ces « recherches ethnographiques pour des altérités
non européennes »—« produisent un ensemble de
fractures internes qui minent la stabilité [...] et les
pouvoirs hégémoniques de I'archive » (Groo 2019,
46)." Des failles qui, en définitive, remettent en
cause les pratiques les plus établies de I'historiogra-
phie du cinéma.

Il faut le dire d’emblée, le sujet central du
livre est moins une chronologie des vues ethno-
graphiques du cinéma des premiers temps qu'une
réflexion sur les fondements épistémologiques
et méthodologiques de pratiques filmiques—du
tournage a la préservation des films—entiérement
orientées vers le sauvetage urgent et la sauvegarde de
représentations et d’images en voie de disparition.
LChypothese provocante de Katherine Groo est la
suivante : cette conception de histoire est partagée
par 'ensemble hétéroclite de vues ethnographiques
du début du XX siecle ez par les pratiques et théo-
ries prenant pour objet le cinéma des premiers
temps.” Au premier abord, cette idée d’une ethno-
logie d’urgence des cultures a 'aune de leur dis-
parition (salvage ethnography), appliquée au champ
de I'anthropologie et ses disciplines adjacentes au
tournant du siecle, n’étonne guere. Elle a été vive-
ment critiquée depuis le début des années 1980,
en anthropologie d’abord, puis dans le champ des
études cinématographiques—avec les travaux de
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Rony.® Pourtant, Katherine Groo parvient a sur-
prendre son lecteur en montrant toutes les contra-
dictions qui habitent cette pratique de la ‘taxider-
mie’ du cinéma ethnographique (Rony 1996). Par
une fine analyse filmique, elle montre combien les
scénes de danse et de mort animale (chapitres 2 et
3) tranchent avec 'idée de collecte et de préserva-
tion archivistique, pourtant présente dans les écrits
ethnographiques. Lautrice fait un pas de c6té sup-
plémentaire. Elle démontre que la vision positiviste
et empiriste de I'histoire qui traverse I'ethnographie
et la géographie humaine du début du XX¢ siecle
est reprise par les auteurs de la New Film History
(particulierement entre 1976 et 1985), pourtant
contemporains de la micro-histoire et du tournant
littéraire en historiographie, puis prolongée par une
partie de la littérature sur les vues ethnographiques
du cinéma des premiers temps (notamment Grif-
fiths 2002). Lentreprise critique proposée dés I'in-
troduction du livre suit deux lignes paralléles. La
premiere, théorique et épistémologique, consiste a
révéler et interroger les mécanismes qui ont pro-
duit au sein de Thistoriographie du cinéma une
telle conception de Thistoire. Katherine Groo en
identifie deux. Laccent porté sur 'acces aux copies
des films et aux artefacts filmiques depuis le mi-
lieu des années 1970 a parfois occulté les préoc-
cupations métahistoriques (Groo 2019, 14; 257).
Enfin, les découpages institutionnels, les postures
adoptées (la répartition genrée des spécialités dis-
ciplinaires !) ont contribué a dissocier une théorie
du film d’une recherche historiographique, laissant
ainsi en suspens toute réflexion métahistorique.
Complémentairement a cette critique de la litté-
rature, Katherine Groo confronte cette conception
de I'histoire, focalisée sur la stabilité des archives et
Iobjectivité de 'historien du cinéma, avec les frag-
ments filmiques anonymes (et parfois sans titre) qui
reposent a la marge des fonds d’archives.
Composée d’une introduction et de cinq cha-
pitres, dont le dernier fait office de coda plus que
conclusion, la structure du livre se déploie autour de
différents thémes : 'archive, les conventions géné-
riques et iconographiques, les pratiques langagiceres
qui entourent et parcourent les films, la surface ma-
térielle des supports filmiques. En travaillant depuis
les marges de I'histoire du cinéma, Katherine Groo
pose deux questions fondamentales : quels outils/
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concepts employer pour analyser ces images a pro-
pos desquelles le chercheur et I'archiviste ne pos-
sédent pas ou peu d’informations ? Quelle concep-
tion de histoire émerge d’une telle recherche ? A
la premiére question, l'autrice répond par la reprise
et la poursuite d’'une analyse figurale appliquée au
cinéma. Jean-Francois Lyotard, et sa conception
d’un “acinéma”, d’une analyse des lignes plutdt que
des lettres et des discours, Agamben et ses écrits
sur le geste comme pure médialité ne pointant vers
aucun autre référent que lui-méme : méme si elle
ne I'annonce pas, Katherine Groo élabore bel et
bien une théorie figurale du cinéma. Théorie dans
laquelle une place de choix est réservée aux écrits
de Gilles Deleuze sur la fine imbrication entre le
temps et les images, et ot semble manquer le tra-
vail méthodique accompli par Nicole Brenez pour
fonder une théorie figurative des arts filmiques
(1998).4 A la seconde question, traitée ici plus
en détail, 'autrice répond par Iélaboration d’une
théorie singuliére de historicité des images et de la
conception de l'historiographie qui compose avec
la contingence et l'instabilité de I'archive plutot
que de lutter contre celles-ci.

Comme elle le précise des le début de I'intro-
duction, en décrivant la genese de sa recherche doc-
torale, Katherine Groo s’intéresse a des fragments
filmiques du cinéma des premiers temps. Lenquéte
commence en effet avec la rencontre fortuite avec
quelques séquences d’'un film anonyme, distribué
“en annexe” d’'un DVD ¢édité par TAMNH pour la
consultation du film—extrémement connu—3Sim-
ba : King of the Beasts de Martin et Osa Johnson
(1928). En remontant la piste, 'autrice découvre
un vaste continent de films anonymes, sans titres
ni métadonnées et dont les duplications numé-
riques attestent qu'aucune restauration n'a été faite
des copies argentiques. Bad Film Histories porte
donc principalement sur ces films, & la marge des
archives, faisant un pas de c6té par rapport aux
travaux de Fatimah Tobing Rony (1997) et Alison
Griffiths (2002) qui avaient identifiées puis travail-
lées sur des films a l'intersection entre la culture po-
pulaire et la pratique ethnographique du début du
XXe siecle. Loriginalité de ce livre ne se limite pas
a un déplacement vers les marges, elle réside plutot
dans une définition atypique, mineure, de 'archive.
En suivant le principe de fragmentation induit par
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ces morceaux de films anonymes, Kathrine Groo
aboutit & une conception de 'archive qui renvoie
davantage a I’ « hétérotopie »—« un lieu de tous
les temps qui [est] lui-méme hors du temps » (Fou-
cault 1994, 759)—plutdt qu'a une archéologie du
savoir centrée sur la constitution d’un pouvoir hé-
gémonique.’

Cette conception de I'archive, 'autrice la met
en ceuvre en construisant ses chapitres autour de
comparaisons audacieuses, qui font se cotoyer des
corpus majeurs et mineurs du cinéma des premiers
temps. Au premier chapitre, elle tient ainsi ensemble
les réalisations de deux institutions francaises : d’'un
coté les vues Lumiéres de la fin du XIX© siécle, des
images au centre de lhistoriographie du cinéma
des premiers temps, et de l'autre la production plus
confidentielle de films et d’autochromes au sein des
Archives de la Planéte. Au deuxi¢me et quatriéme
chapitres, 'autrice reconduit cette exercice de com-
paraison, en mettant cote a cote des films quasi ca-
noniques de I'histoire du cinéma ethnographique—
In the Land of the Headhunters ' Edward S. Curtis
(1914) et Grass de Merian C. Cooper et Ernest B.
Schoedsack (1925)—et des films d’expédition ou
des travelogues produits par le Ministere des Colo-
nies ou Pathé. Cette subversion de toute hiérarchie
des archives filmiques s’observe également dans la
matérialité du livre. En le feuilletant, le lecteur re-
marquera, non sans surprise, que certaines sections
ne sont pas accompagnées d’iconographie— c’est le
cas des autochromes et films des Archives de la pla-
néte dont I'absence de toute reproduction est ad-
mirablement justifiée par 'autrice. Bien davantage
encore, le lecteur ne pourra que s’étonner de cer-
taines reproductions de photogrammes, qui sont
extraits de fichiers de base résolution et marqués
par des artefacts numériques tels qu'un Timecode
ou le logo de ’EYE Filmmuseum en surimpression.
Ces reproductions rendent perceptible I'existence
au sein de l'archive d’'un « cinéma imparfait » qui
évoque les « pauvres images » numériques étudiées
et célébrées par Hito Steyerl (2009).

Ce lieu d” « accumulation perpétuelle et indé-
finie du temps » (Foucault 1994, 759), quincarne
larchive hétérotopique, Katherine Groo l'observe
aussi dans les détails et les accidents qui marquent
la surface—analogique, numérique—du support
filmique. Ainsi, 'indexicalité historique des films

ne se limite pas aux seules traces laissées sur la pel-
licule lors de son enregistrement, elle inclut toutes
celles qui saccumulent au fil de la vie des films
(Groo 2019, 259). C’est notamment dans ces pages
consacrées aux correspondances entre les caractéris-
tiques internes aux représentations et celles propres
au support (déchirures, griffures, textures) que 'au-
trice compleéte la boucle qui la fait tenir ensemble
une théorie figurale de I'analyse filmique et une
étude fine de lhistoricité des images: « Ces films
introduisent un autre ordre de contingence [histo-
rique], plus important. Les éraflures, les déchirures,
les bulles, la décomposition et le pourrissement qui
se déposent sur leurs surfaces imitent 'apparence
des paysages [filmés], leurs mouvements et leurs
textures » (Groo 2019, 279).

Conjuguant ainsi les enjeux de la « théorie du
film » et de I'historiographie du cinéma, Katherine
Groo montre avec finesse I'importance d’appréhen-
der les images en mouvement en les faisant corres-
pondre avec les archives photographiques et ma-
nuscrites qui les bordent (et méme les débordent).
En comparant la production des autochromes et
des films du fonds Albert Kahn, et en distinguant
les productions domestiques de celles réalisées dans
les colonies, elle conclut de fagon surprenante:
« Dans la collection d’excursions des Archives de
la Planéte, les photographies sont faites pour bou-
ger et les films pour sarréter [...] les fractures et
les fissures qui définissent ces archives ne peuvent
pas étre fondées sur 'ontologie du cinéma » (Groo
2019, 99-100).

Katherine Groo opére un second pas de coté
par rapport a la littérature qui a recherché depuis
plusieurs décennies les formes de contre-pouvoir
qui gisent dans les recoins des films ethnogra-
phiques—comme ce serait le cas du sourire d’Al-
lariallak (Nanook of the North) analysé par Fati-
mah Tobing Rony. Dans ses analyses des scénes
de danse, par exemple, Katherine Groo se garde
d’attribuer trop rapidement un contre-pouvoir aux
sujets filmés pour davantage comprendre « les ori-
gines de I'agentivité au sein de ces images comme
étant multiples, discontinues, dispersées—et non
limitées aux sujets humains » (Groo 2019, 156).

Avec une grande consistance et cohérence,
Katherine Groo démantele I'idée méme d’une
spécificité médiale du cinéma pour au contraire



mettre en exergue la maniere dont les « zones de
contact » (Pratt 1992), les situations de rencontre
entre populations coloniales et populations coloni-
sées, ont pu déterminer la forme et le devenir de ces
traces filmiques, photographiques ou manuscrites.
Lautrice opére un second tour de force, qui inté-
ressera au plus haut point les chercheurs en sciences
sociales, et plus particulierement les anthropolo-
gues. En accordant une place centrale a I'analyse
filmique et a I'architecture des archives; ses lieux de
conservation, ses supports, ses modalités de consul-
tation, Katherine Groo réalise un portrait contrasté
et fragmenté de l'archive coloniale et impériale,
bien différente d’une conception monolithique du
pouvoir archivistique et étatique. En ce sens, Bad
Film Histories constitue probablement le volet fil-
mique d’une « ethnographie dans 'archive » (Stoler
2019, 79) telle qu’elle est notamment conduite par
I'anthropologue Ann Laura Stoler dans la produc-
tion archivistique des Indes néerlandaises du XIX¢
siecle. Il faut bien str entendre ici ethnographie
comme la pratique contemporaine de 'enquéte
en sciences sociales. Bien loin de considérer les
archives comme des « ‘choses” stables », limitées a
des « récits majeurs » Ann Laura Stoler les appré-
hende au contraire comme des mouvements dans
un champ de force, traversés par des « sensibilités
confuses », des contrastes, bien souvent logés dans
les interstices, et qu'il faut (d)écrire par une « his-
toire de 'empire en ‘mode mineur’ » (Stoler 2019,
86, 87). En sattachant a ces fragments filmiques
dénués de toute généalogie définie, et en se gardant
de faire basculer les images du c6té du pouvoir ou
d’un contre-pouvoir, Katherine Groo nous offre un
parcours passionnant au travers de ces films ethno-
graphiques. Une histoire en « mode mineur », au
présent.

Notes

1. Les traductions sont de 'auteur.

2. Comme le rappelle trés justement Katherine
Groo, la pratique institutionnalisée du film
ethnographique en anthropologie n’apparait
quapres la seconde guerre mondiale. Comme
I'ensemble de la littérature sur les productions
visuelles du tournant du siécle, le qualificatif
« ethnographique » est donc appliqué a des
situations et des stratégies filmiques diverses :
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films d’expédition, vues prises lors des exposi-
tions universelles, etc.

3. Voir notamment a ce propos I'importante lit-
térature anthropologique analysée par David
Berliner (2018)

4. Une absence 2 mettre probablement sur le
compte du manque de traduction de ses pre-
miers écrits vers 'anglais.

5. Le 14 mars 1967, Michel Foucault, donne
une conférence au Cercle d’études architectu-
rales qui sera publiée bien plus tard, en 1984.
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