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Robin analyses the relation between time and space 
in Le Confessionnal (Robert Lepage, 1994). The author 
also offers a study of  the depiction of  Quebec City 
in Lepage’s film and suggests some contrasts and 
similarities with I Confess (Alfred Hitchcock, 1953). 
While Hitchcock captures images of  the city with a lot 
of  detachment, Lepage offers a highly personal view 
of  the public spaces.

Ce n’est pas tout à fait au coeur de la ville de Québec que 
se situe La Caserne, espace de travail de la compagnie Ex 
Machina et repère de Robert Lepage. À la base de la côte 
de la Montagne, coincé entre le Cap Diamant et le fleuve 
Saint-Laurent, l’édifice expose fièrement sous des airs 
de trompe l’oeil, sa fausse façade façon XIXème. Déjà, 
dans cette mince description des bureaux du cinéaste, 
on retrouve un des paradoxes fondamentaux de son 
oeuvre : l’espace-temps.

Une des principales exigences de Robert Lepage 
lorsqu’un projet lui est proposé est de pouvoir le 
développer dans sa ville, Québec. À travers les fenêtres 
de la rue Dalhousie, on peut voir un spectacle, un film, 
une expérimentation prendre forme jusqu’à ce qu’elle 
atteigne une maturité suffisante et que ses créateurs 
jugent le temps opportun pour organiser son entrée 
dans le monde. L’expression entrée dans le monde est à 
prendre ici au sens littéral : c’est un tour du monde qu’on 
réserve généralement à ces oeuvres et on comprend 
vite, chez Lepage, que la création devient multi-nationale.

Dans Le Confessionnal (Robert Lepage, 1994), le premier 

film de Robert Lepage, le réalisateur place sa ville natale 
au centre de son propos et propose une exploration 
spatio-temporelle de Québec. Revisitant l’oeuvre 
d’Hitchcock en général et I Confess (Alfred Hitchcock, 
1953) en particulier, Lepage bâtit une représentation de 
sa ville qui ne commence pas à zéro, mais s’inscrit plutôt 
en relation avec ce qu’avait filmé en 1952 le maître du 
suspense. Le dialogue établi entre les deux cinéastes 
est toutefois surprenant et la représentation spatiale de 
Québec par Lepage soulève plusieurs questions quant à 
l’aspect personnel de son film. Cet essai cherchera dans 
les lieux les plus flagrants du Confessionnal, ainsi que dans 
les dédales de la vieille ville, à différencier le touristique 
de l’indigène, le public du privé, le statique du mobile, 
pour générer un regard nouveau sur la vieille capitale.

Dans son article intitulé Sense of  time and space, Martin 
Lefebvre parvient à identifier la relation étrange qui 
unit l’espace et le temps dans le Québec de I Confess:

There can be no question that in choosing 
Québec City to shoot a French play written 
in 1902, Hitchcock was aiming at a particular 
chronotope: that of  a backward society not 
fully in tune – or in time, should I say – with 
the rest of  the industrial world, still clinging 
to old world values. Had Hitchcock wanted 
to shoot the film elsewhere, say in an equally 
urban environment in Europe for example, 
he most certainly would have had to make 
this a period or costume film. Duplessis-
era Quebec city was the perfect site for “I 
Confess” 1.
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Bien sûr, la valeur historique de la ville de Québec a 
depuis longtemps fait sa renommée mondiale. Le 
quartier de Place-Royale, situé à quelques dizaines de 
mètres de la Caserne, est depuis les années 60 considéré 
comme patrimoine mondial, et est ainsi protégé par 
L’unesco. L’aspect vieillot de la ville attire chaque année 
plusieurs milliers de touristes. Parmi les plus illustres, 
on peut compter Spielberg, qui a voulu faire de la Place 
Royale un village français des années ’60. Pour sa part, 
Hitchcock est parvenu à sublimer le grandiose du décor 
en tournant un film alors contemporain, ajoutant à I 
Confess un certain côté tape-à-l’oeil et lui donnant une 
variation quelque peu voyeuriste. Dans ce film, le public 
américain n’est pourtant pas voyeur du corps d’une 
Janet Leigh en effeuilleuse tracassée, mais plutôt de 
la population urbaine de Québec, et même dans une 
certaine mesure, de la population urbaine du Québec.

Ce voyeurisme partage beaucoup de caractéristiques 
avec l’activité du tourisme. Quelques jours dans une 
ville, quelques heures dans chacun de ses principaux 
attraits, permet de déguster la cuisine locale, de faire 
l’éloge de l’hospitalité et, surtout de prendre des 
photos. Hitchcock, zélé, en a pris 24 par secondes pour 
réaliser un film présentant essentiellement un regard 
extérieur sur la ville de Québec – une expérience plus 
sensorielle qu’affective. Selon Marc Lajoie, «Hitchcock’s 
depiction of  the city emphasizes its exoticness for a 
non-Quebecois audience rather than its familiarity for 
Quebecois film-goers 2 ».

On pourrait s’attendre à ce que la représentation de 
Québec par Lepage, dans Le Confessionnal, s’oppose 
diamétralement au travail touristique d’Hitchcock, mais 
on se tromperait. Lepage, non content de revisiter 
les lieux mythiques de I Confess (l’Église, le Château 
Frontenac, les rues du Vieux-Québec), y ajoute une 
sélection des principaux attraits touristiques de la ville de 
Québec : les ponts, l’aquarium, le Concorde (restaurant 
pivotant), la Citadelle et le Capitole. Tous ces endroits 
ont en commun d’avoir une résonnance dépassant les 
limites de la ville : ils sont connus et, surtout, reconnus. 
Ces lieux mondialement réputés prennent un visage 
intime et surprenant devant la caméra du cinéaste. 
En se basant sur la familiarité que le public entretient 
hypothétiquement avec ces endroits, Lepage s’applique 
à leur donner une dimension personnelle, un regard 
inverti. Le Château Frontenac, contrairement aux dires 
d’André, devient un hôtel de passe alors que l’église 
devient un haut lieu de saintsattouchements pour 
Rachel. Au restaurant pivotant sur un axe horizontal, 
Lepage superpose l’ascenseur et son axe vertical. La 
Citadelle partage la réputation du Bois de Boulogne, 

l’aquarium se transforme en champs de poursuite 
criminelle et les ponts, également établis sur un axe 
horizontal, résonnent par l’imminence du danger de 
leur axe vertical.

Aleksandar Dundjerovic paraphrase le Ministre 
Canadien des Affaires Internationales, Lloyd Axworthy, 
qui décrit Lepage comme «having an internationally 
recognisable name and reputation, and being the most 
prominent canadian ‘cultural export’ 3 ». Lepage est sans 
doute l’artiste global le plus accompli. Non seulement 
déploie-t-il une oeuvre à saveur internationale (la 
Chine, le Japon, les Etats-Unis, l’Angleterre), mais 
il tâche aussi de rendre le local accessible aux masses 
par une représentation personnelle d’espaces reconnus 
internationalement.

Mais l’aspect indigène du portrait des lieux que produit 
Lepage a quelque chose de pervers. De manière 
presque systématique, il s’amuse avec les attentes du 
spectateur et les espaces publics sont exposés dans 
leur dimension privée. Le Château Frontenac en est 
sans doute l’exemple le plus frappant. Mythique dans 
l’iconographie de la ville de Québec (peut-être en bonne 
partie à cause d’Hitchcock), il devient quotidien, presque 
banal en tant que lieu de travail des protagonistes, 
et carrément privé en tant que théâtre de la relation 
ambiguë qu’entretiennent le héros prostitué et son 
diplomate employeur. Truffé de paliers et d’escaliers 
(ils étaient si chers à Hitchcock), le Château Frontenac 
de Lepage détermine une bonne partie des relations 
centrales du film par sa géographie. La poursuite entre 
les deux frères se déroule dans les escaliers du Château 
et prostitué est reconnue par son client régulier devant la 
porte principale de l’Hôtel. Dans sa chambre, le frère du 
héros joue son rôle public, celui de garçon d’étage sans 
identité opérant pour une compagnie transcanadienne 
(Canadien-Pacifique) – remplacée aujourd’hui par une 
multinationale (Fairmount). Ce rôle sera doucement 
détruit et remplacé par un autre plus privé grâce au 
frère du héros cherchant à savoir la vérité sur le passé 
de sa famille.

Une situation similaire peut être observée dans la scène se 
déroulant au Capitole. Au sein de la foule s’étant massée 
pour assister à la première du film d’Hitchcock, dans 
une orgie de voilettes, taffetas, sacoches et colifichets 
proposée par l’image, le personnage principal, narrateur, 
souligne un autre rapport interpersonnel, beaucoup 
plus intime : il se trouve alors dans le ventre de sa mère. 
Simultanément, à l’extérieur de la salle, loin des regards, 
Hitchcock est furieux de la censure de son film.
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Si l’on s’attarde un peu aux scènes se déroulant à 
l’église, on réalise que l’ambiguïté de l’espace public/
privé y atteint un paroxysme. D’abord montrée comme 
lieu essentiellement privé aux funérailles du père des 
protagonistes (seuls le prêtre et quelques membres 
de la famille sont présents), un travelling arrière qui 
recule à la fois dans l’espace et le temps redonne à 
l’église sa dimension publique d’autrefois : vide dans les 
années ’80, elle est bondée dans les années ’50. Bien 
que l’opposition public-privé produise une lecture très 
riche dans Le Confessionnal de Lepage, on aurait tort de 
l’associer à la dynamique passé – présent. Même si le 
temps semble être un facteur décisif  pour l’élaboration 
des lieux et de leur fonction dans Le Confessionnal, l’église 
permet la co-existence des deux : la nef  est représentée 
comme l’espace peut – être le plus public de tout le 
film : on y échange ragots, papotages, regards en coin 
et surtout de travers; mais au coeur même de cet océan 
public, un oasis privé : le confessionnal.

La caméra de Lepage pénètre à deux reprises ce lieu sacré. 
La première fois pour y entendre les légères confessions 
de la mère des protagonistes, qui s’empresse de les 
répéter à sa belle-soeur, une fois revenue dans la nef. 
La seconde fois, c’est pour y entendre le personnage de 
la jeune tante. Mais bien qu’on sache qu’elle y avoue le 
nom du père du héros, la caméra quitte le confessionnal 
avant ce troublant aveu, justifiant ainsi la quête de tout 
le film. Dans les deux cas, les femmes confessées sont 
associées à un homme confesseur. Dans les deux cas, 
le virtuel anonymat du confessionnal est pulvérisé par 
les adresses directes des prêtres qui appellent les deux 
femmes par leur nom. Et dans les deux cas, on assiste 
à ce que Foucault appelait la mise en discours du sexe : 
les femmes, par honnêteté ou culpabilité, sont poussées 
à faire l’aveu de leur chair, par la voix. Plus tard dans le 
film, gonflée par sa grossesse et par sa honte, la tante 
sort du confessionnal après y avoir passé, selon sa 
soeur, beaucoup de temps pour parcourir l’interminable 
distance qui sépare la cabine du secret du banc sur 
lequel est assise sa famille. Tous les regards et toutes les 
conversations se tournent ensuite vers elle. Dans cette 
scène, Lepage combine la mise en discours et la mise 
en image. Les murmures des dévots sont impossibles à 
identifier, mais leur regard est sans équivoque.

Dans son exploration du temps dans Le Confessionnal, 
Kathryn Michalski analyse l’importance de l’Église et 
la présence de l’église dans le film de Lepage: “Thus 
although the protagonists in the 50s are shown 
seeking sanctuary in the church, 80s society, a more 
transient society seeks it elsewhere. 4” C’est que si les 
lieux sont les mêmes dans le Québec d’Hitchcock et 

celui de Lepage, leurs fonctions diffèrent, et ce n’est 
plus dans le confessionnal (qui n’est plus visité par la 
caméra dans la portion années ’80) qu’il faut chercher 
la confession. Lepage le fracasse en morceaux qui ont 
tous un équivalent contemporain. La relation vilaine 
fille/homme réconfortant est placée par le cinéaste 
dans le bar de Charny. Une voix appelle une danseuse 
dans le confessionnal et, si la cabine est similaire, 
la grille séparant l’homme de la femme a pourtant 
disparu. Durant la mise en discours des vices de la 
danseuse, Lepage troque la mise en images : le corps 
du personnage semble se diviser. Le sauna aussi peut-
être considéré comme espace confessionnel. Construit 
comme un espace qui préserve le secret parmi les 
hommes (sur un axe horizontal), le sauna partage avec le 
confessionnal d’antan un lien direct avec Dieu, à qui l’on 
ne peut rien cacher, comme la caméra le découvre dans 
un impressionnant mouvement de grue (axe vertical) 
où tout est visible : là, il n’y a plus de secret. Encore 
une fois, la mise en discours est transformée en mise 
en image et le regard de Dieu, incarné dans la portion 
années ’50 du film par le prêtre et donc représentée sur 
un axe horizontal, se manifeste dans les années ’80 sur 
un axe vertical.

Même si Marco Deblois considère que «la partie 
‘suspense psychologique’ constitue ce que le film a de 
plus faible et à vrai dire n’offre pas un grand intérêt, 
tellement l’identité du père de Marc est prévisible 
5 », il est impossible de nier que la trame narrative 
du Confessionnal est entièrement tissée autour de la 
révélation de cette information. Rapidement dans le 
film, comme Montgomery Cliff  dans I Confess, c’est le 
personnage du prêtre qui devient détenteur de la vérité, 
gardien du secret. Même si chez Hitchcock – et aussi 
dans la première partie chez Lepage – la confidence est 
lourde à porter, elle ne transforme pas moins le porteur 
en une formidable figure d’autorité, investi, aux yeux 
du spectateur, du réel pouvoir de l’information. Puisque 
le film se bâtit comme une quête de cette précieuse 
information, le personnage de Massicotte, prêtre 
devenu diplomate, devient l’élément donnant son issue 
au film. En imitant Hitchcock, Lepage transforme la 
relation sexuelle ayant unit la tante et le père du héros 
en un moteur narratif  et réussit, grâce à son éventuelle 
mise en discours, à faire ce qui, selon Foucault, constitue 
peut-être un des plus extraordinaires stratagèmes 
occidentaux: «Ce qui est propre aux sociétés modernes, 
ce n’est pas qu’elles aient voué le sexe à rester dans 
l’ombre, c’est qu’elles se soient vouées à en parler 
toujours, en le faisant valoir comme le secret. 6 » Pour 
cette raison, l’endroit choisi par Massicotte pour révéler 
son secret, devient l’ultime espace confessionnel du film.
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En fait, Lepage divise en quatre parties la divulgation 
de cette cruciale information. D’abord la tante se confie 
au jeune Massicotte dans le confessionnal. Ensuite, le 
film nous amène à penser que cette information est 
révélée au héros par Massicotte 20 ans plus tard dans 
sa limousine. Le père, dans son taxi 20 ans plus tôt, fait 
l’aveu de son secret en le formulant comme s’il s’agissait 
d’une histoire pour Hitchcock : cette révélation n’a de 
valeur qu’aux yeux du spectateur. C’est dans son regard 
que le film est un suspense; pour Hitchcock, il s’agit 
d’une tragédie. Finalement, c’est la maladie héréditaire 
évoquée par Massicotte au frère du héros qui prouve la 
filiation et constitue le dernier étage de cet architectural 
aveu prenant place sur le palier de sa chambre du 
Château Frontenac.

Dans Film Noir and the Spaces of  Modernity¸ Edward 
Dimendberg propose deux différentes conceptions 
cinématographiques de la ville: centripète et centrifuge. 
Chacune d’entre elles est caractérisée par plusieurs 
éléments, mais ce qui les distingue principalement est la 
ville telle que construite autour d’une centre névralgique 
dans le premier cas, et l’absence de ce centre dans la 
ville du deuxième cas :

For if  the former [centripète] elicits the 
agoraphobic sensation of  being overwhelmed 
by space, fears of  constriction, or the fear 
of  losing one’s way in the metropolis […] 
by contrast, the anxieties provoked by 
centrifugal space hinge upon temporality 
and the uncertainty produced by a spatial 
environment increasingly devoid of  
landmarks and centers and often likely to 
seem permanently in motion 7.

Cette dichotomie entre deux perceptions de la ville 
peut générer plusieurs raisonnements : on pourrait 
argumenter, en simplifiant, que la ville centripète 
s’organise essentiellement sur un axe vertical. Elle est 
en cela similaire à une tour de Babel, à des gratte-ciels 
toujours plus élevés dans un dialogue architectural avec 
le divin. Par opposition, on pourrait décrire la ville 
centrifuge comme répandue sur un axe horizontal, 
plus près de la terre des hommes que du dialogue 
avec le divin, elle est moins métaphysique et plus 
matérialiste. Elle comprend banlieues, stationnements 
et centre commerciaux, mais d’abord et avant tout, une 
autoroute. Dimendberg considère l’autoroute comme 
la consécration bien tangible de l’utopie moderne du 
mouvement ininterrompu, elle devient le symbole par 
excellence de ville centrifuge : elle est le meilleur moyen 
de s’éloigner du centre, elle redéfinit le concept de 

centre, elle est la ligne qui remplace le point, elle est la 
quintessence du mouvement.

Ce n’est sans doute pas un hasard si, des trois espaces 
confessionnaux (excluant le confessionnal lui-même), 
deux sont des espaces mobiles (le taxi et la limousine). 
Lepage, ajoutant au passage une autre référence à 
Hitchcock en utilisant sa fameuse rear projection, propose 
des confessionnaux en mouvement où le secret, 
pour le spectateur, apparaît de façon aussi ineffable 
que l’image aperçue par la vitre de la voiture. Le taxi 
et la limousine deviennent des sanctuaires de vérité, 
et la quête identitaire associée à cette vérité devient 
inextricablement liée à une forme de migration, à un 
mouvement qui constitue peut-être l’un des grands 
déterminants de l’identité québécoise contemporaine. 
Lepage fait du mouvement l’ultime géographie du 
Confessionnal et on réalise son omniprésence dans le 
film. C’est le mouvement qui, par les impressionnants 
travellings dans l’église et l’appartement, constitue 
l’alliance entre passé et présent dans Le Confessionnal. Le 
mouvement, c’est aussi la nature nomade du héros, qui 
n’a pas de maison où se poser (la ligne et non le point). 
Le mouvement, c’est le train qui tonitrue sur la tête de la 
danseuse et de son fils dans le motel de Charny (motel 
impossible à différencier de tous ceux que l’on retrouve 
sur les autoroutes et, ainsi, foncièrement associé à la 
ville centripète). Le mouvement, c’est le restaurant qui 
tourne et l’ascenseur qui descend, c’est le héros qui 
erre dans les rues de Québec, c’est l’histoire du film 
qui commence en Chine et puis se perd au Japon. Le 
mouvement, c’est la distance entre deux points, c’est 
donc, dans le temps et l’espace, la France, le Québec 
et la Grande-Bretagne. C’est donc le pont. C’est donc 
Lepage.

Québec a maintenant achevé les festivités associées au 
400ème anniversaire de sa fondation. 400 ans d’histoire. 
Pour célébrer cette donnée du temps, on avait demandé 
à Robert Lepage de concevoir un spectacle et pour 
l’occasion, il avait envisagé un nouvel espace. Sans 
toutefois abandonner sa fameuse Caserne, Lepage avait 
entrepris la construction d’une salle de spectacle nichée 
au creux d’un tunnel d’une impressionnante superficie 
perçant Québec en son plein centre. Le tunnel, construit 
au début des années ’70, avait pour but éventuel de 
relier les autoroutes du Nord de la ville au boulevard 
Champlain, qui borde le fleuve au Sud. L’utopique 
projet d’autoroute n’a jamais vu le jour mais peut-être 
un jour ce rêve architectural de Lepage rapprochera-t-
elle Québec de sa représentation Hitchockienne : une 
ville qui reste tournée vers le passé, une ville dont le 
centrifuge présent et les autoroutes n’arriveront jamais 
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qu’à effleurer.
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