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Anime may be the perfect
medium to capture what is
perhaps the overriding 
issue of our day, the
shifting nature of identity
in a constantly changing
society. […] In particular,
animation’s emphasis on 
metamorphosis can be seen
as the ideal artistic vehicle
for expressing the
postmodern obsession with 
fluctuating identity.

-Susan Napier [1]
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L’anime en quête d’identité
la saga ghost in the shell

by Bruno Dequen

 

Au moyen d’une analyse des deux volets de GHOST IN THE SHELL, Bruno Dequen examine les liens entre

l’animation japonaise (anime) et les théories postmodernes. Au delà de l’observation de certains thèmes

postmodernes visibles au sein des deux récits, tels que la redéfinition de l’identité ou l’absence de sens stable,

l’auteur s’attarde à démontrer en quoi les spécificités techniques de l’anime font de ce médium un outil d’expression

privilégié pour la pensée postmoderne.

Susan Napier fait ainsi écho à l’intérêt

théorique que l’anime suscite depuis

quelques années. Perçu comme un

simple phénomène économique à ses

débuts, l’anime devient progressivement

une source d’observation privilégiée

pour la recherche sur le

postmodernisme. Comme l’écrit Thomas

Lamarre : « A host of commentators in

Japan have likewise situated anime in

relation to the emergence of something

new – the postmodern, the post-human,

the post-national, non-identitarian

politics […]. More recently, Azuma Hiroki

situates anime in relation to the

postmodern collapse of grand narratives

and ideologies. »

Bien sûr, l’influence du courant cyberpunk sur les anime est grandement responsable de sa connexion avec les

préoccupations postmodernes. En effet, le genre cyberpunk, dont l’ouvrage le plus célèbre demeure NEUROMANCER

de William Gibson, propose des récits d’anticipation dans lesquels, suite aux progrès technologiques, la différence

entre humains et machines est sans cesse remise en question. Cette négociation de l’identité humaine face aux

progrès technologiques a tout de suite été assimilée aux définitions de l’individu postmoderne. Appartenant à ce

courant cyberpunk, le diptyque GHOST IN THE SHELL est une œuvre phare de l’anime. Le premier volet, sorti en

1995, reste l’un des plus gros succès de l’anime en Occident. Sa suite, sortie en 2004, sera sélectionnée en

compétition officielle au Festival de Cannes. De plus, ces films sont réputés pour leur abondante exposition de

concepts philosophiques.

En tant que récits de science-fiction, ces œuvres abordent bien sûr de nombreux thèmes liés à la question de

l’identité postmoderne. Néanmoins, les thèmes abordés au sein de ces deux récits m’intéressent moins que la

façon dont le médium anime parvient à les susciter. Comme le suggère Napier, le médium lui-même serait un

véhicule privilégié pour l’exploration et la visualisation de concepts postmodernes. À travers l’analyse de la saga

GHOST IN THE SHELL, nous explorerons en quoi les spécificités du médium anime peuvent être un judicieux

instrument de pensée philosophique.

GHOST IN THE SHELL décrit les aventures du major Kusanagi Motoko, une femme cyborg appartenant à une unité

d’élite de la police de Hong Kong. Dans le premier volet, Kusanagi et ses collègues sont à la poursuite d’un pirate

informatique surdoué nommé « puppet master », mais le récit laisse plus ou moins de côté l’aspect policier pour se

concentrer sur ce qui semble être le véritable sujet du film : la quête d’identité de Kusanagi. Cette dernière réalise

progressivement que son cerveau est manipulé par le « puppet master », qui est en fait non pas un humain, mais

un programme informatique doué d’intelligence. Kusanagi accepte finalement de « fusionner » avec le « puppet

master », et le film se conclut sur son réveil dans le corps d’une jeune fille (son corps ayant été détruit lors du

combat final). GHOST IN THE SHELL 2 : INNOCENCE se déroule quelques années après les événements du premier

volet. Le personnage principal est cette fois-ci Batou, l’ancien collègue cyborg de Kusanagi. Batou, qui ne s’est

jamais remis de la disparition de Kusanagi, doit résoudre une série de crimes perpétrés par des poupées

robotiques. Il finira par résoudre l’affaire avec l’aide de Kusanagi qui, devenue une entité immatérielle, a la capacité

de pirater les systèmes informatiques et de fusionner avec n’importe quel corps robotique.

Au niveau du récit, la saga GHOST IN THE SHELL expose de nombreux thèmes philosophiques. À travers le

personnage des cyborgs, la nature de l’identité humaine est questionnée. En effet, seul une partie du cerveau de

Kusanagi est d’origine humaine, ce qui provoque chez elle de nombreux questionnements. Tout comme dans

BLADE RUNNER, influence majeure sur ces deux films, le récit policier est rapidement mis de côté afin de privilégier

les questionnements et les errances des personnages principaux, dont une des capacités semble être la

mémorisation de citations de textes philosophiques et littéraires (Descartes, Milton…). Cet utilisation abondante des

citations s’explique au sein du récit par le fait que, dans l’univers de GHOST IN THE SHELL, tout le monde est

connecté en permanence sur le Net au moyen de puces insérées dans le cerveau. Ainsi, chaque être humain peut

puiser sans limite dans ce réservoir de connaissances universelles et partagées qu’est le Net. Dans le premier

opus, le « puppet master » profitait déjà de cette innovation technologique pour pirater le cerveau de certains

personnages, ce qui créait un environnement paranoïaque dans lequel chacun pouvait être manipulé à son insu. Ce

danger devient omniprésent dans le second volet. Tous les personnages du film sont victimes de piratage à un

moment ou à un autre. Lorsqu’ils ne sont pas piratés, ils sont parfois victimes de « bugs », tel ce policier qui use de

citations dont il ne comprend pas la signification. L’identité personnelle de chacun est mise en doute, ce qui rejoint

certaines définitions de l’individu postmoderne, entre autres celle que propose Stuart Hall lorsqu’il écrit : « [the

postmodern subject has] no fixed, essential or permanent [3]identity, […] [he has] different identities at the same

time. » . On pense aussi à l’idée du sujet schizophrénique que décrit Fredric Jameson . [4] En effet, le policier

humain utilise les citations comme une suite de mots sans signification. Puit de citations inutiles et incomprises, ce

personnage n’est capable ni de comprendre, ni de se servir de ces citations philosophiques.

Livia Monnet utilise les théories d’Alison McMahan pour décrire la nouvelle forme de subjectivité à l’œuvre dans ces

films. [5] Elle démontre par exemple que Kunasagi possède les trois caractéristiques de la subjectivité multiforme.

Dans un premier temps, sa subjectivité est distribuée dans d’autres personnages du film, à l’image de son double

qu’elle aperçoit dans un café. De plus, elle possède cette « networked subjectivity » citée plus haut, qui lui permet

de communiquer avec ses collègues directement sur le Net et propulse ainsi sa propre subjectivité au sein d’un

réseau plus vaste. Enfin, le film présente une « agentless perception » à travers le Net lui-même, qui est un point de

vue non-attribué.

Ainsi, le récit de la saga GHOST IN THE SHELL est explicitement source de thématiques postmodernes. Mais cet

aspect n’est pas spécifique au médium anime. N’importe quel film ou roman cyberpunk développe de la même

façon certains de ces thèmes. Comme nous l’avons suggéré, ce sont les spécificités techniques du médium qui lui

permettraient d’occuper une place à part au sein de ces œuvres.

L’un des concepts les plus employés dans les discussions sur l’anime est « mukokuseki », qui signifie « sans

identité nationale ». [6] Ce terme fait référence aux univers présentés dans ces films. Mamoru Oshii, réalisateur des

deux GHOST IN THE SHELL, déclare ainsi que la force de l’anime est la création d’un « autre monde » qui est

complètement détaché de la réalité. Ce concept peut être tout aussi bien applicable au design même des

personnages. Une des particularités des personnages anime est en effet la simplicité de leur design. Contrairement

à l’animation occidentale qui porte un soin extrême au personnages afin de créer des personnalités distinguables,

l’animation japonaise porte son attention sur les décors, et produit des personnages qui se ressemblent tous. De

plus, les visages de personnages d’anime possèdent souvent de grands yeux et un teint pâle. Ces caractéristiques

physiques sont peu japonaises, et de nombreux artistes abondent dans ce sens en déclarant que les visages

mêmes des personnages représentent un rejet de l’identité japonaise, au profit d’une identité « internationale ». De

plus, dans GHOST IN THE SHELL, Oshii joue sur une autre particularité du dessin japonais, qui est la représentation

de personnages féminins nus sans sexe, particularité recyclée d’ailleurs avec ironie par l’artiste d’avant-garde

Murakami. À nouveau, cette particularité créé des personnages qui, en plus de leur multinationalité, possèdent un

sexe hybride qui empêche toute notion fixe d’identité.

La qualité formelle la plus étudiée en ce qui concerne l’anime est le concept de « flatness ». Ce concept, dans son

sens le plus simple, est la caractérisation typiquement japonaise d’un dessin très 2D. Murakami, dont la pratique

artistique est une réflexion sur l’anime, démontre que cette caractéristique est propre à l’art figuratif japonais depuis

le début de l’ère Edo. Il définit ainsi cette pratique : « Creation of autonomous aesthetic space within the framework

of realistic representation […] is the radical spirit of the Japanese two-dimensional aesthetic. » [7] Cette pratique

s’oppose en partie à la tradition occidentale de la représentation réaliste et perspectiviste. Ce type de dessin permet

surtout la mise en cause du point de fuite, qui est un élément fondateur de la représentation moderne du monde.

Ainsi, l’image dans les anime ressemble souvent à une superposition de surfaces hétérogènes sans centre

apparent. Le sujet-spectateur perd alors la stabilité de son point de vue. Sachant que le concept même de sujet

moderne est fondé sur la représentation perspectiviste, la pratique du « flatness » détruit ainsi l’idée moderne de

sujet unique et homogène. Si Murakami pousse cette platitude à son extrême, la plupart des anime sont en

constante négociation entre représentation réaliste et « flatness ». Thomas Looser décrit ainsi les images de GHOST

IN THE SHELL : « Flat spaces of almost pure vivid green color, in which the principal grounds of location are simply

cross-hatched lines, are combined with filmic, almost photo-realistic depictions of bodies and movement in spaces

that are perspectival and three-dimensional (with the point of view of a camera, for instance, following a running

man while panning past still elements in the foreground and background). » [8] Looser démontre que le film tout

entier fonctionne sur cette alternance entre deux représentations. L’esthétique « flat » représente la ville vue à

travers le réseau informatique, alors que la représentation classique sert aux visions « réelles » de l’environnement

physique. Looser développe ainsi une théorie d’opposition/convergence entre analogique et numérique, le

numérique étant associé au « flatness », donc à une représentation postmoderne du monde.

Les points apportés par Looser sont d’un grand intérêt, mais la représentation de la ville dans la saga GHOST IN

THE SHELL est un peu plus complexe que cette simple opposition. S’il est vrai que le dessin traditionnel permet de

montrer des décors en perspective, le film alterne constamment entre différentes parties de la ville sans jamais

relier ces endroits entre eux. Les différents décors sont par ailleurs fortement différents les uns des autres :

d’immenses gratte-ciels, un bâtiment du siècle dernier, des quartiers pauvres. Il n’est jamais possible de faire le lien

entre ces différents quartiers. Même si la représentation des décors est réaliste, le spectateur demeure désorienté.

En fait, la visualisation numérique de la ville permet une meilleure vision du monde représenté que les scènes

réelles. C’est d’ailleurs ce qui fait la particularité de GHOST IN THE SHELL. Au lieu d’opposer de façon systématique

l’homme et la technologie, ces films, tout comme leurs images combinant dessin traditionnel et animation digitale,

proposent une vision du progrès technologique qui n’est pas essentiellement négative. Tout comme l’animation

digitale permet un travail inédit sur les textures et la luminosité, le Net est perçu comme une technologie qui a

besoin d’être apprivoisée et qui peut potentiellement permettre à l’homme une meilleure compréhension du réel. Le

sujet postmoderne n’est plus placé en opposition/distinction face au sujet moderne, il devient l’aide indispensable à

la pleine maîtrise du monde par le sujet moderne. Loin d’être une oeuvre technophobique (comme la plupart des

films de science-fiction occidentaux), GHOST IN THE SHELL propose une utilisation positive de la technologie. Le

second volet se conclut d’ailleurs sur la victoire positive de Kusanagi, dont la fusion totale avec le Net permet une

maîtrise presque totale des événements.

Dans notre citation introductive, Napier évoquait le concept de métamorphose comme spécificité technique

essentielle de l’animation. Comme le remarque Daisuke Miyao, le film FANTASMAGORIES (1908) d’Émile Cohl, l’un

des premiers films d’animation de l’histoire du cinéma en 1908, était d’ailleurs entièrement fondé sur la

transformation de formes. [9] Ce film fut l’un des premiers films d’animation distribués au Japon et il provoqua un

énorme impact sur le public de l’époque. Selon Miyao, ce film est, entre autres, à l’origine d’une pratique de

l’animation axée sur ses vertus métamorphiques, pratique qui est

toujours très visible dans l’anime. Si ce processus de

métamorphose est visible dans la plupart des premiers films de

Disney, la particularité des anime est d’effectuer ces

métamorphoses principalement sur des personnages humains

(contrairement à Disney qui utilise la métamorphose sur des

animaux).

En ce qui concerne le diptyque GHOST IN THE SHELL, Livia Monnet propose d’analyser l’utilisation que ces films font

de la métamorphose en liant ce concept à celui de « tesseract ». Le tesseract est, selon Monnet, la quatrième

dimension d’un objet en trois dimension. Elle propose ainsi l’hypercube comme source d’une théorie sur le

tesseract. Le tesseract peut ainsi s’interpréter comme l’état transitoire visible lors d’une transformation. Monnet

utilise l’exemple du « morphing ». Dans le passage d’une image à l’autre, Monnet s’attarde sur le moment où

l’image initiale n’est plus présente et l’image finale pas encore définie. Comme l’explique Kevin Fisher, «Within any

morph between two objects there is a midpoint at which the morph is minimally recognizable as either “source” or

“target” image. It is at the moment of midpoint that, if only just for an instant, the morph lapses from the order of

known things. Most important, this lapse (or lack) of formal definition is still figured in full three-dimensional

extrusion, and the paradoxical presence of being-withoutthing-ness blinks at us […] like some denuded

metasubstance stripped of the overdetermined trappings of symbolic designation and fixity.» [10] Dans GHOST IN

THE SHELL, Monnet situe le tesseract dans les scènes de camouflage optique. Les personnages ont en effet la

possibilité, au moyen d’un camouflage sophistiqué, de devenir invisibles, et ainsi de disparaître dans le décor. La

particularité technique de l’anime (moins de 12 images par seconde) permet de voir clairement ce moment de

transformation. Ce moment de transition entre deux identités peut être interprété comme la visualisation de l’identité

fragmentaire et changeante du sujet postmoderne. Entre les deux stades de la transformation, le personnage est «

being-without-thing-ness », sans identité.

Dans GHOST IN THE SHELL 2, un autre aspect de métamorphose animée fait son apparition. Il s’agit de la capacité

de représentation de ce que, faute de définition, je nommerai les « mouvements anomaliques », c’est-à-dire

l’animation de mouvements impossibles et inexistants dans le monde réel. Je fais ici allusion à la dernière partie du

film, dans laquelle Kusanagi prend possession du corps d’une poupée afin d’aider son ancien collègue à vaincre

une armée de cyborgs. Dans cette scène, la poupée combine une absence totale d’émotions visibles à une série de

mouvements qui défient les lois de la physiologie humaine. Selon moi, ces mouvements anomaliques constituent

une visualisation possible de ce que Bergson appellerait une rupture du schéma sensori-moteur. Selon Bergson,

notre système sensori-moteur est ce qui nous permet d’agir sur le monde qui nous entoure.

Néanmoins, afin de pouvoir agir, notre cerveau sélectionne les éléments de notre perception tout en générant une

réponse corporelle appropriée à ces stimuli. Cette opération d’analyse sélective, nous dit Bergson, aurait comme

inconvénient de nous éloigner de la « matière », c’est-à-dire de l’ensemble des choses. Afin de s’en rapprocher (et

donc de jouir d’une meilleure connaissance du monde), une rupture du schéma sensori-moteur est donc

nécessaire, car elle permet une perception accrue des choses. Le paradoxe fondamental réside dans le fait que

cette perception attentive a besoin d’un retour du schéma sensori-moteur pour être constructive, puisqu’elle

représente une absence totale d’action sur le monde.

Chez Bergson, notre corps est à la fois l’élément indispensable à notre action sur le monde et la barrière qui nous

empêche de le comprendre totalement. L’animation permet, dans GHOST IN THE SHELL 2, de visualiser un être

hybride qui combine en quelque sorte les deux attitudes irréconciliables de Bergson. Pur esprit, Kusanagi est

capable de percevoir la totalité du Net. Mais elle a encore besoin d’un corps pour pouvoir agir concrètement sur le

monde. Piratant un corps extérieur, elle est d’autant plus efficace que ce corps peut agir sans être dépendant d’un

schéma sensori-moteur pré-établi. Pur esprit et pur corps actif, Kusanagi est devenue un nouvel être qui, sans

rejeter les principes de la modernité (le corps, donc le soi comme centre d’action et de connaissances), parvient à

utiliser la technologie comme moyen de perfection des caractéristiques modernes. Cette courte analyse de la saga

GHOST IN THE SHELL a permis d’observer en quoi les spécificités du médium anime en faisait un outil d’expression

privilégié pour la pensée postmoderne.

Le design des personnages, la combinaison du dessin traditionnel et digital, de même que la capacité de créer des

métamorphoses, permettent en effet de mettre en image un univers et des personnages en constante quête

d’identité et en perpétuelle transformation. Il n’y a pas d’image ou de concept stable et fixe dans l’anime. Mais, dans

le cas de GHOST IN THE SHELL, cette ambiguïté n’est pas perçue comme un élément négatif. Peut-être cette vision

positive du changement constant et de l’hybridité est-elle une nouvelle définition d’un l’individu (post)moderne.
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