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L’anime en quéte d’identité

la saga ghost in the shell
by Bruno Dequen

Au moyen dune analyse des deux volets de GHOST IN THE SHELL, Bruno Dequen examine les liens entre
I'animation japonaise (anime) et les théories postmodernes. Au dela de l'observation de certains themes
postmodernes visibles au sein des deux récits, tels que la redéfinition de lidentité ou l'absence de sens stable,
l'auteur s’attarde a démontrer en quoi les spécificités techniques de I'anime font de ce médium un outil d’expression

privilégié pour la pensée postmoderne.

Susan Napier fait ainsi écho a l'intérét

théorique que Il'anime suscite depuis

Anime may be the per){th. quelques années. Pergu comme un
medium to Captllr? l.v at s simple phénoméne économique & ses
Perhaps the Overrldlng débuts, I'anime devient progressivement
lss.lle. Ofour day, t’}e . une source d’observation privilegiée
?h!ﬁlng nature o lder'.—tlty pour la recherche sur le
maa ConStantly C anglng postmodernisme. Comme I’écrit Thomas
soc.iety..[...] In partiQUIar, Lamarre : « A host of commentators in
anlmatlon’s emphaSlS on Japan have likewise situated anime in
metamorphOSlS can be seen relation to the emergence of something
as the ideal. artistic vehicle new — the postmodern, the post-human,
fOr expressing the . . the  post-national,  non-identitarian
pOStnquern. Obse.SSlOn wlth politics [...]. More recently, Azuma Hiroki
ﬂuCtuahng ldentltyo situates anime in relation to the

postmodern collapse of grand narratives

-Susan Napier p; and ideologies. »

Bien s(r, l'influence du courant cyberpunk sur les anime est grandement responsable de sa connexion avec les
préoccupations postmodernes. En effet, le genre cyberpunk, dont 'ouvrage le plus célebre demeure NEUROMANCER
de William Gibson, propose des récits d’anticipation dans lesquels, suite aux progrés technologiques, la différence
entre humains et machines est sans cesse remise en question. Cette négociation de l'identité humaine face aux
progrés technologiques a tout de suite été assimilée aux définitions de l'individu postmoderne. Appartenant a ce
courant cyberpunk, le diptyque GHOST IN THE SHELL est une ceuvre phare de I'anime. Le premier volet, sorti en
1995, reste I'un des plus gros succes de I'anime en Occident. Sa suite, sortie en 2004, sera sélectionnée en
compétition officielle au Festival de Cannes. De plus, ces films sont réputés pour leur abondante exposition de

concepts philosophiques.

En tant que récits de science-fiction, ces ceuvres abordent bien sir de nombreux thémes liés a la question de
I'identité postmoderne. Néanmoins, les themes abordés au sein de ces deux récits m’intéressent moins que la
facon dont le médium anime parvient a les susciter. Comme le suggéere Napier, le médium lui-méme serait un
véhicule privilégié pour I'exploration et la visualisation de concepts postmodernes. A travers I'analyse de la saga
GHOST IN THE SHELL, nous explorerons en quoi les spécificités du médium anime peuvent étre un judicieux

instrument de pensée philosophique.

GHOST IN THE SHELL décrit les aventures du major Kusanagi Motoko, une femme cyborg appartenant a une unité
d’élite de la police de Hong Kong. Dans le premier volet, Kusanagi et ses collégues sont a la poursuite d’'un pirate
informatique surdoué nommé « puppet master », mais le récit laisse plus ou moins de cété I'aspect policier pour se
concentrer sur ce qui semble étre le véritable sujet du film : la quéte d’identité de Kusanagi. Cette derniere réalise
progressivement que son cerveau est manipulé par le « puppet master », qui est en fait non pas un humain, mais
un programme informatique doué d’intelligence. Kusanagi accepte finalement de « fusionner » avec le « puppet
master », et le film se conclut sur son réveil dans le corps d’une jeune fille (son corps ayant été détruit lors du
combat final). GHOST IN THE SHELL 2 : INNOCENCE se déroule quelques années apres les événements du premier
volet. Le personnage principal est cette fois-ci Batou, I'ancien collégue cyborg de Kusanagi. Batou, qui ne s’est
jamais remis de la disparition de Kusanagi, doit résoudre une série de crimes perpétrés par des poupées
robotiques. Il finira par résoudre I'affaire avec I'aide de Kusanagi qui, devenue une entité immatérielle, a la capacité

de pirater les systémes informatiques et de fusionner avec n'importe quel corps robotique.

Au niveau du récit, la saga GHOST IN THE SHELL expose de nombreux thémes philosophiques. A travers le
personnage des cyborgs, la nature de l'identité humaine est questionnée. En effet, seul une partie du cerveau de
Kusanagi est d’origine humaine, ce qui provoque chez elle de nombreux questionnements. Tout comme dans
BLADE RUNNER, influence majeure sur ces deux films, le récit policier est rapidement mis de cété afin de privilégier
les questionnements et les errances des personnages principaux, dont une des capacités semble étre la
mémorisation de citations de textes philosophiques et littéraires (Descartes, Milton...). Cet utilisation abondante des
citations s’explique au sein du récit par le fait que, dans l'univers de GHOST IN THE SHELL, tout le monde est
connecté en permanence sur le Net au moyen de puces insérées dans le cerveau. Ainsi, chaque étre humain peut
puiser sans limite dans ce réservoir de connaissances universelles et partagées qu’est le Net. Dans le premier
opus, le « puppet master » profitait déja de cette innovation technologique pour pirater le cerveau de certains
personnages, ce qui créait un environnement paranoiaque dans lequel chacun pouvait étre manipulé a son insu. Ce
danger devient omniprésent dans le second volet. Tous les personnages du film sont victimes de piratage a un
moment ou a un autre. Lorsqu’ils ne sont pas piratés, ils sont parfois victimes de « bugs », tel ce policier qui use de
citations dont il ne comprend pas la signification. L'identité personnelle de chacun est mise en doute, ce qui rejoint
certaines définitions de l'individu postmoderne, entre autres celle que propose Stuart Hall lorsqu'il écrit : « [the
postmodern subject has] no fixed, essential or permanent [3]identity, [...] [he has] different identities at the same
time. » . On pense aussi a I'idée du sujet schizophrénique que décrit Fredric Jameson . [4] En effet, le policier
humain utilise les citations comme une suite de mots sans signification. Puit de citations inutiles et incomprises, ce

personnage n’est capable ni de comprendre, ni de se servir de ces citations philosophiques.

Livia Monnet utilise les théories d’Alison McMahan pour décrire la nouvelle forme de subjectivité a 'ceuvre dans ces
films. [5] Elle démontre par exemple que Kunasagi possede les trois caractéristiques de la subjectivité multiforme.
Dans un premier temps, sa subjectivité est distribuée dans d’autres personnages du film, a 'image de son double
gu’elle apercoit dans un café. De plus, elle posseéde cette « networked subjectivity » citée plus haut, qui lui permet
de communiquer avec ses collegues directement sur le Net et propulse ainsi sa propre subjectivité au sein d’'un
réseau plus vaste. Enfin, le film présente une « agentless perception » a travers le Net lui-méme, qui est un point de

vue non-attribué.

Ainsi, le récit de la saga GHOST IN THE SHELL est explicitement source de thématiques postmodernes. Mais cet
aspect n’est pas spécifique au médium anime. N’'importe quel film ou roman cyberpunk développe de la méme
facon certains de ces themes. Comme nous I'avons suggéré, ce sont les spécificités techniques du médium qui lui

permettraient d’occuper une place a part au sein de ces ceuvres.

L'un des concepts les plus employés dans les discussions sur I'anime est « mukokuseki », qui signifie « sans
identité nationale ». [6] Ce terme fait référence aux univers présentés dans ces films. Mamoru Oshii, réalisateur des
deux GHOST IN THE SHELL, déclare ainsi que la force de I'anime est la création d’un « autre monde » qui est
completement détaché de la réalité. Ce concept peut étre tout aussi bien applicable au design méme des
personnages. Une des particularités des personnages anime est en effet la simplicité de leur design. Contrairement
a I'animation occidentale qui porte un soin extréme au personnages afin de créer des personnalités distinguables,
’animation japonaise porte son attention sur les décors, et produit des personnages qui se ressemblent tous. De
plus, les visages de personnages d’anime possédent souvent de grands yeux et un teint pale. Ces caractéristiques
physiques sont peu japonaises, et de nombreux artistes abondent dans ce sens en déclarant que les visages
mémes des personnages représentent un rejet de l'identité japonaise, au profit d’une identité « internationale ». De
plus, dans GHOST IN THE SHELL, Oshii joue sur une autre particularité du dessin japonais, qui est la représentation
de personnages féminins nus sans sexe, particularité recyclée d’ailleurs avec ironie par l'artiste d’avant-garde
Murakami. A nouveau, cette particularité créé des personnages qui, en plus de leur multinationalité, possédent un

sexe hybride qui empéche toute notion fixe d’identité.

La qualité formelle la plus étudiée en ce qui concerne I'anime est le concept de « flatness ». Ce concept, dans son
sens le plus simple, est la caractérisation typiquement japonaise d’'un dessin tres 2D. Murakami, dont la pratique
artistique est une réflexion sur I’'anime, démontre que cette caractéristique est propre a I'art figuratif japonais depuis
le début de I'ere Edo. Il définit ainsi cette pratique : « Creation of autonomous aesthetic space within the framework
of realistic representation [...] is the radical spirit of the Japanese two-dimensional aesthetic. » [7] Cette pratique
s’oppose en partie a la tradition occidentale de la représentation réaliste et perspectiviste. Ce type de dessin permet
surtout la mise en cause du point de fuite, qui est un élément fondateur de la représentation moderne du monde.
Ainsi, I'image dans les anime ressemble souvent a une superposition de surfaces hétérogénes sans centre
apparent. Le sujet-spectateur perd alors la stabilité de son point de vue. Sachant que le concept méme de sujet
moderne est fondé sur la représentation perspectiviste, la pratique du « flatness » détruit ainsi I'idée moderne de
sujet unique et homogéne. Si Murakami pousse cette platitude a son extréme, la plupart des anime sont en
constante négociation entre représentation réaliste et « flathess ». Thomas Looser décrit ainsi les images de GHOST
IN THE SHELL : « Flat spaces of almost pure vivid green color, in which the principal grounds of location are simply
cross-hatched lines, are combined with filmic, almost photo-realistic depictions of bodies and movement in spaces
that are perspectival and three-dimensional (with the point of view of a camera, for instance, following a running
man while panning past still elements in the foreground and background). » [8] Looser démontre que le film tout
entier fonctionne sur cette alternance entre deux représentations. L'esthétique « flat » représente la ville vue a
travers le réseau informatique, alors que la représentation classique sert aux visions « réelles » de I'environnement
physique. Looser développe ainsi une théorie d’opposition/convergence entre analogique et numérique, le

numérique étant associé au « flathess », donc a une représentation postmoderne du monde.
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Les points apportés par Looser sont d’'un grand intérét, mais la représentation de la ville dans la saga GHOST IN
THE SHELL est un peu plus complexe que cette simple opposition. S'’il est vrai que le dessin traditionnel permet de
montrer des décors en perspective, le film alterne constamment entre différentes parties de la ville sans jamais
relier ces endroits entre eux. Les différents décors sont par ailleurs fortement différents les uns des autres :
d’immenses gratte-ciels, un batiment du siécle dernier, des quartiers pauvres. Il n’est jamais possible de faire le lien
entre ces différents quartiers. Méme si la représentation des décors est réaliste, le spectateur demeure désorienté.
En fait, la visualisation numérique de la ville permet une meilleure vision du monde représenté que les scénes
réelles. C’est d’ailleurs ce qui fait la particularité de GHOST IN THE SHELL. Au lieu d’opposer de fagon systématique
I’'hnomme et la technologie, ces films, tout comme leurs images combinant dessin traditionnel et animation digitale,
proposent une vision du progres technologique qui n’est pas essentiellement négative. Tout comme I'animation
digitale permet un travail inédit sur les textures et la luminosité, le Net est percu comme une technologie qui a
besoin d’étre apprivoisée et qui peut potentiellement permettre a ’'homme une meilleure compréhension du réel. Le
sujet postmoderne n’est plus placé en opposition/distinction face au sujet moderne, il devient l'aide indispensable a
la pleine maitrise du monde par le sujet moderne. Loin d’étre une oeuvre technophobique (comme la plupart des
films de science-fiction occidentaux), GHOST IN THE SHELL propose une utilisation positive de la technologie. Le
second volet se conclut d’ailleurs sur la victoire positive de Kusanagi, dont la fusion totale avec le Net permet une

maitrise presque totale des événements.

Dans notre citation introductive, Napier évoquait le concept de métamorphose comme spécificité technique
essentielle de I'animation. Comme le remarque Daisuke Miyao, le film FANTASMAGORIES (1908) d’Emile Cohl, I'un
des premiers films d’animation de I'histoire du cinéma en 1908, était d’ailleurs entiérement fondé sur la
transformation de formes. [9] Ce film fut 'un des premiers films d’animation distribués au Japon et il provoqua un
énorme impact sur le public de I'époque. Selon Miyao, ce film est, entre autres, a l'origine d’'une pratique de
’animation axée sur ses vertus métamorphiques, pratique qui est
toujours trés visible dans l'anime. Si ce processus de
métamorphose est visible dans la plupart des premiers films de
Disney, la particularitt des anime est deffectuer ces
métamorphoses principalement sur des personnages humains
(contrairement a Disney qui utilise la métamorphose sur des

animaux).

En ce qui concerne le diptyque GHOST IN THE SHELL, Livia Monnet propose d’analyser I'utilisation que ces films font
de la métamorphose en liant ce concept a celui de « tesseract ». Le tesseract est, selon Monnet, la quatrieme
dimension d’'un objet en trois dimension. Elle propose ainsi I'hypercube comme source d’une théorie sur le
tesseract. Le tesseract peut ainsi s’interpréter comme I'état transitoire visible lors d’une transformation. Monnet
utilise I'exemple du « morphing ». Dans le passage d’'une image a l'autre, Monnet s’attarde sur le moment ou
I'image initiale n’est plus présente et 'image finale pas encore définie. Comme I'explique Kevin Fisher, «Within any
morph between two objects there is a midpoint at which the morph is minimally recognizable as either “source” or
“target” image. It is at the moment of midpoint that, if only just for an instant, the morph lapses from the order of
known things. Most important, this lapse (or lack) of formal definition is still figured in full three-dimensional
extrusion, and the paradoxical presence of being-withoutthing-ness blinks at us [...] like some denuded
metasubstance stripped of the overdetermined trappings of symbolic designation and fixity.» [10] Dans GHOST IN
THE SHELL, Monnet situe le tesseract dans les scénes de camouflage optique. Les personnages ont en effet la
possibilité, au moyen d’'un camouflage sophistiqué, de devenir invisibles, et ainsi de disparaitre dans le décor. La
particularité technique de I'anime (moins de 12 images par seconde) permet de voir clairement ce moment de
transformation. Ce moment de transition entre deux identités peut étre interprété comme la visualisation de l'identité
fragmentaire et changeante du sujet postmoderne. Entre les deux stades de la transformation, le personnage est «

being-without-thing-ness », sans identité.

Dans GHOST IN THE SHELL 2, un autre aspect de métamorphose animée fait son apparition. Il s’agit de la capacité
de représentation de ce que, faute de définition, je nommerai les « mouvements anomaliques », c’est-a-dire
’animation de mouvements impossibles et inexistants dans le monde réel. Je fais ici allusion a la derniére partie du
film, dans laquelle Kusanagi prend possession du corps d’une poupée afin d’aider son ancien collegue a vaincre
une armée de cyborgs. Dans cette scéne, la poupée combine une absence totale d’émotions visibles a une série de
mouvements qui défient les lois de la physiologie humaine. Selon moi, ces mouvements anomaliques constituent
une visualisation possible de ce que Bergson appellerait une rupture du schéma sensori-moteur. Selon Bergson,

notre systéme sensori-moteur est ce qui nous permet d’agir sur le monde qui nous entoure.

Néanmoins, afin de pouvoir agir, notre cerveau sélectionne les éléments de notre perception tout en générant une
réponse corporelle appropriée a ces stimuli. Cette opération d’analyse sélective, nous dit Bergson, aurait comme
inconvénient de nous éloigner de la « matiére », c’est-a-dire de I'ensemble des choses. Afin de s’en rapprocher (et
donc de jouir d’'une meilleure connaissance du monde), une rupture du schéma sensori-moteur est donc
nécessaire, car elle permet une perception accrue des choses. Le paradoxe fondamental réside dans le fait que
cette perception attentive a besoin d’un retour du schéma sensori-moteur pour étre constructive, puisqu’elle

représente une absence totale d’action sur le monde.

Chez Bergson, notre corps est a la fois I’élément indispensable a notre action sur le monde et la barriére qui nous
empéche de le comprendre totalement. L’animation permet, dans GHOST IN THE SHELL 2, de visualiser un étre
hybride qui combine en quelque sorte les deux attitudes irréconciliables de Bergson. Pur esprit, Kusanagi est
capable de percevoir la totalité du Net. Mais elle a encore besoin d’un corps pour pouvoir agir concretement sur le
monde. Piratant un corps extérieur, elle est d’autant plus efficace que ce corps peut agir sans étre dépendant d’un
schéma sensori-moteur pré-établi. Pur esprit et pur corps actif, Kusanagi est devenue un nouvel étre qui, sans
rejeter les principes de la modernité (le corps, donc le soi comme centre d’action et de connaissances), parvient a
utiliser la technologie comme moyen de perfection des caractéristiques modernes. Cette courte analyse de la saga
GHOST IN THE SHELL a permis d’observer en quoi les spécificités du médium anime en faisait un outil d’expression

privilégié pour la pensée postmoderne.

Le design des personnages, la combinaison du dessin traditionnel et digital, de méme que la capacité de créer des
métamorphoses, permettent en effet de mettre en image un univers et des personnages en constante quéte
d’identité et en perpétuelle transformation. Il n’y a pas d’image ou de concept stable et fixe dans I'anime. Mais, dans
le cas de GHOST IN THE SHELL, cette ambiguité n’est pas percue comme un élément négatif. Peut-étre cette vision

positive du changement constant et de I’hybridité est-elle une nouvelle définition d’'un l'individu (post)moderne.
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